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Intelligenze alate

on è così impossi-
bile entrare nella 
mente di un’ape. 
Oggi abbiamo rac-
colto abbastanza 
conoscenze per 

metterci nei suoi panni e riu-
scire a immaginare come perce-
pisce, pensa e prende decisioni. 
Ciò che si scopre è stupefacen-
te: dalla sfera sociale a quella 
cognitiva, questo insetto rivela 
capacità che non sono da meno 
delle nostre. E il recente volume 
Nella mente di un’ape (Carocci 
editore) di Lars Chittka è una 
buona guida per chi voglia im-
barcarsi in questo affascinante 
viaggio. In un momento storico 

veare e all’orientamento, la 
mente di un’ape non è gover-
nata né da abitudini innate o 
pre-programmate. Impara e 
ricorda. Uno studio su Ecology, 
per esempio, suggerisce che 
durante la ricerca del nettare 
(con cui produrrà il miele) le 
api non reagiscono a specifici 
colori dei fiori o a qualche altro 
segnale, ma sono guidate da ciò 
che hanno appreso o ricordano. 
Questo avviene individualmen-
te: lo studio mostrava che una 
singola ape imparava a ignorare 
gli stimoli di certi fiori al mat-
tino, quando questi ultimi non 
avevano nettare. 

La loro flessibilità compor-
tamentale riguarda diverse sfere 
della vita. Una ricerca su Plos 
One descrive come, quando 
un favo si stacca da un soffitto 
di un’arnia, le api rafforzano 
la parte crollata con pilastri e 
traverse di cera, materiale che 
loro stesse producono. Il pro-
getto di riparazione cambia in 

una sacca per portare polline 
all’alveare e sensori nelle zam-
pette con i quali «assaggiare» 
tutto ciò su cui si posa. La sua 
lingua somiglia a una probo-
scide per succhiare il nettare 
dei fiori, unica forma di sosten-
tamento. 

Per raggiungerlo l’ape de-
ve entrare in un fiore e spesso 
contorcersi per raggiungerne 
le profondità, alla base degli 
stami. Non le basterà il nettare 
di un fiore per il suo fabbiso-
gno giornaliero, deve visitarne 
molti e portare nell’alveare un 
po’ di provviste. Infine, anche 
se l’ape non lo sa, è la creatura 
più importante per i padroni 
del pianeta, gli esseri umani: 
senza di loro non ci sarebbe una 
lunghissima lista di vegetali e 
frutta nei supermercati. Quando 
va a prendere il nettare in un 
fiore, l’ape si «sporca» di pol-
line che inevitabilmente finirà 
nel prossimo fiore che visiterà, 

tro dell’invasore, che decapita 
decine e decine di api operaie, 
queste ultime hanno sviluppato 
una strategia differente. Nume-
rose esemplari circondano il ca-
labrone ricoprendolo del tutto, 
poi battono le ali ad altissima 
frequenza così da far aumentare 
la temperatura e, letteralmente, 
cuocere viva l’intrusa.

C’è poi un comportamento 
sociale che viene ben spiegato 
nel saggio di Chittka. Riguar-
da la loro mente «politica» ed 
è stato scoperto da uno dei più 
celebri ricercatori sull’etolo-
gia delle api, Thomas Seeley. 
«Quando le api operaie cercano 
un nuovo alveare, alcune ven-
gono inviate a esplorare un’area 
di circa 25 chilometri quadrati 
per individuare una cavità - per 
esempio in un albero - adatta 
come nuova casa. Le esploratri-
ci torneranno dallo sciame per 
indicare le coordinate del luogo 
che ritengono adatto, utilizzan-
do l’esclusivo “linguaggio della 
danza”. Inizialmente c’è molto 
disaccordo tra le esploratrici, 
ma lo sciame deve raggiungere 
un consenso: nessuna singola 
ape può sopravvivere da sola. 
Quindi nel giro di pochi giorni 
le opinioni di tutti convergono 
sull’opzione migliore». 

Come fanno? Bisogna pre-
mettere che quando un’ape tro-
va un luogo adatto, esegue una 
danza nella quale farà oscillare 
di più il corpo lungo una certa 
direzione. Se ritiene il posto 
davvero ricco di nutrienti, il 
«ballo» dura di più nel tempo. 
Di conseguenza la probabilità 
che un’altra ape si imbatta per 
caso in quella danza e decida 
di recarsi nel sito è più alta. 
Quando tornerà eseguirà a 

in cui l’essere umano ha per-
duto l’esclusività di una certa 
capacità di interagire con l’am-
biente, con la scoperta che an-
che le piante possono «ricorda-
re», «scegliere» e «comunicare», 
Chittka ripropone la questione 
dalla prospettiva degli insetti. 
Ciò che questo famoso zoologo 
ed etologo della Queen Mary 
University di Londra, ci dimo-
stra è che le api hanno tutte le 
caratteristiche degli organismi 
dotati di un cervello: sono con-
sapevoli del mondo intorno e 
delle loro conoscenze, provano 
emozioni, valutano le conse-
guenze delle proprie azioni e 
hanno ricordi autobiografici. 

«Mettersi nei panni di un’a-
pe» è una frase che, in fondo, 
deve essere presa alla lettera. 
Per capire come funziona la sua 
mente occorre prima compren-
dere che vive in un corpo simile 
a un cavaliere medioevale: ha 
una sorta di corazza, l’esosche-
letro, collegato direttamente ai 
muscoli; la sua spada è un ago 
capace di iniettare una sostanza 
chimica dolorosa perfino per 
animali mille volte più grandi di 
lei. Decidere di usarla equivale a 
morire, dunque è la sua ultima 
«ratio». Gli occhi di un’ape oc-
cupano gran parte della testa e 
le permettono di vedere anche 
dietro, con una visuale di circa 
300 gradi. Le fanno percepire 
il giallo, un po’ di arancione, il 
verde, il blu e il violetto. Non le 
permettono di vedere il rosso, 
ma in compenso sono sensibili 
alla luce ultravioletta, al con-
trario degli umani. Ha poi in 
dotazione una bussola magne-
tica e due antenne che possono 
catturare suoni, sapori, perfino 
campi elettrici. Nelle zampe c’è 

itinere adattandosi a eventuali 
imprevisti. Inoltre, la diffusione 
di specie aliene in varie regio-
ni del pianeta, conseguenza 
del riscaldamento globale, le 
ha costrette a mettere in atto 
comportamenti ai quali l’evo-
luzione naturale non le aveva 
preparate. Tanto che una inda-
gine su Behavioral Ecology and 
Sociobiology ha studiato ciò che 
fanno quando l’alveare viene 
attaccato dal temibile calabro-
ne gigante asiatico. Siccome il 
loro pungiglione non scalfisce 
nemmeno lo spesso esoschele-

fecondandolo, se ci sono le con-
dizioni. Da qui il seme e la sua 
propagazione. 

Con queste premesse si ca-
pisce una delle prime cose che 
Chittka ci fa notare: «La realtà 
psicologica delle api è molto più 
ricca della nostra per la sem-
plice ragione che questi insetti 
sono capaci di elaborare stimoli 
visivi con una capacità cinque 
volte superiore a quella umana. 
Significa che, se una vecchia 
lampada a corrente alternata 
si accende e spegne 50 volte al 
secondo noi nemmeno ce ne 
accorgiamo, ma un’ape sì. La 
nostra vita psicologica è costitu-
ita di rarissimi momenti inten-
si separati da lunghi intervalli, 
al contrario, quella di un’ape 
è breve ma densa di momenti 
intensi». 

Una cosa che la ricerca ha 
compreso solo recentemente 
è che, dalla localizzazione dei 
fiori alla costruzione del favo 
di cera fino alla scelta dell’al-

sua volta gli stessi movimenti. 
Ecco che allora sempre più api 
andranno in quel luogo. «Alla 
fine l’intero sciame vola verso la 
nuova sede. Vorrei che gli esseri 
umani potessero raggiungere 
un consenso in modo altret-
tanto efficiente e non egoisti-
co, soprattutto quando si tratta 
di decisioni importanti, come 
quelle riguardanti i cambiamen-
ti climatici» aggiunge Chittka.

Le api, nel regno anima-
le, sono un record per quanta 
intelligenza può essere racchiu-
sa nel loro minuscolo cervello: 
«Possono contare, riconoscere 
immagini di volti umani e im-
parare a usare gli strumenti os-
servando i membri esperti della 
colonia. Come società, hanno 
un’efficiente divisione del la-
voro, un linguaggio simbolico 
e architetture di nidificazione 
così sofisticate da non avere 
rivali tra i vertebrati, a eccezio-
ne della specie umana» precisa 
l’esperto. 

Le prove di una loro forma 
di «coscienza», inoltre sono 
sempre più numerose. Se ap-
plichiamo gli stessi criteri uti-
lizzati per i vertebrati, l’ape può 
considerarsi «agente cosciente», 
alla pari di cani e gatti. Ma la 
sua consapevolezza potrebbe 
differire dalla nostra, e non solo 
nella ricchezza della percezione 
sensoriale, ma anche in quella 
del tempo o nell’organizzazione 
della memoria. Sì, non avranno 
facoltà mentali come quelle de-
gli esseri umani, che riflettono 
sulla vita, la morte e i loro stati 
emotivi. Ma possiede una for-
ma di cognizione di sé che viene 
svelata sempre di più. � n
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PER FARE 
IL MIELE
CI VUOLE 
CERVELLO
Insetti fondamentali 
per l’ecologia 
del pianeta (e per gli 
esseri umani), sono 
capaci di ricordare, 
comunicare, 
prendere decisioni 
collettive. Con una 
forma di coscienza... 
Un saggio esplora 
la mente delle api.

di Luca Sciortino

L’ape, insetto 
sociale. 

In un alveare 
vivono  

circa 50 mila  
esemplari. 

In basso, 
il saggio 

dello zoologo
 inglese Lars 

Chittka, 
Nella mente 

di un’ape 
(Carocci 
editore, 
pp. 312, 

29 euro).


