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Quello scienziato di Calv
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UNIVERSO E ALTROVI COSMICI,
LEGGI DELLA FISICA, BOTANICA

E NATURA COME METAFORA
PER COMPRENDERE LA SOCIETA
E IL MONDO. AT00 ANNI DALLA
NASCITA, IL GRANDE SCRITTORE
DIMOSTRA ANCORA OGGI LA SUA
INCONFONDIBILE ORIGINALITA.

di Luca Sciortino

A sinistra, Italo
Calvino (1923-1985)
nella sua casa di
Roccamare, frazione
di Castiglione della
Pescaia, nel 1979.
Sopra, una vecchia
edizione Einaudi
delle Cosmicomiche,
meravigliosi e ironici
racconti il cui
protagonista,
un’indefinibile
creatura dinome
Qfwfq, ripercorre le
origini dell’universo
e del nostro pianeta.

1N0

cent’anni dalla nascita
di Italo Calvino, non
possiamo rendergli
tributo pitt grande che
riconoscere ’origina-
lita del suo universo
letterario, per nulla in sintonia con gli
scopi e i modi di usare la parola di altri
scrittori. Nella particolarita della sua crea-
zione, la scienza aveva un posto dirilievo,
fornendo immagini divenute di volta in
volta avventure fantastiche, metafore per
comprendere il mondo, indizi per svelare
aspetti della nostra societa, dalle Cosmi-
comiche alla Trilogia dei nostri antenati,
da Palomar alle Citta invisibili.

In una lettera del 1965 allo scrittore
tedesco Hans Magnus Enzensberger, Cal-
vino scriveva: «lo sono capace di trovare
immagini solo nell’astronomia e nella
genetica». E al giornalista Franco Scaglia
aggiunse: «Sono pitt che mai per una let-
teratura che tenda all’astrazione geome-
trica, alla composizione di meccanismi
che si muovano da soli, il pit1 possibile
anonimi. E tutto cio che ¢ esistenziale,
espressionistico, “caldo di vita” lo sento
molto lontano».

Ma la sua narrazione non € assoluta-
mente definibile come «fantascienza»,
anzi si trova rispetto a quest’ultima in
una differente dimensione, come Calvino
stesso preciso in un’ intervista su Il Giorno
del 1965: «I racconti di fantascienza sono
costruiti con un metodo completamente
diverso dal mio. Prima di tutto c’e da
dire che la fantascienza tratta del futuro,
mentre ognuno dei miei racconti hal’aria
di fare il verso a un mito delle origini. Ma
non ¢ solo questo: eil diverso rapporto tra
idati scientifici e invenzione fantastica. Io
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vorrei servirmi dei primi come una carica
propulsiva per allontanarmi dall’espe-
rienza comune. La fantascienza invece
tende ad avvicinare cio che e lontano,
cio che e difficile da immaginare, cosi da
darvi una dimensione realistica».

In quella stessa intervista spiegava
che aispirare i suoi racconti erano spes-
so testi di divulgazione su cosmogonia,
astronomia, fisica quantistica e relativi-
stica, su genetica e teoria dell’evoluzione.
Cosi il tema scientifico dell’allontanamen-
to della Luna a causa della sua perdita di
energia dovuta alle maree diventa, nel
capolavoro Le Cosmicomiche, 1o spunto
perilracconto La distanza della Luna, in
cui la Terra e il suo satellite si sfiorano. In
questo testo incantevole Qfwfq, narratore
di molte sue storie, e altri personaggi rag-
giungono, al largo degli scogli di Zinco,
un punto del pianeta da dove con una
scaletta riescono a salire sopra la Luna
per «mungerne» il latte. In Un segno nello
spazio, Qfwfq, che «ha pilt 0 meno I'eta
dell’'universo», fa un segno nel cosmo
per poterlo ritrovare 200 milioni di anni
dopo che il Sole ha compiuto una rivo-
luzione completa della galassia. E in un
altro racconto Qfwfq € un mollusco che
costruisce la sua conchiglia, descriven-
do il processo in prima persona; in Ti
con zero e invece centrale il paradosso
di Zenone, con la tartaruga che Achille

La trilogia da
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non puo raggiungere, rimasto problema-
tico nella matematica per lungo tempo.
Nell’intervista del 1965 su Il Giorno, lo
scrittore spiegava che Le Cosmicomiche
sono costruite con la stessa tecnica della
trilogia I nostri antenati: ossia Il visconte
dimezzato, Il barone rampante e Il cava-
liere inesistente. Colpisce, per esempio,
la precisione scientifica nel descrivere i
dettagli: nelle avventure del barone che
voleva vivere sospeso trairami, Calvino,
figlio di un agronomo e una botanica,
riporta nomi e caratteristiche degli alberi
tra i quali si arrampica il protagonista
Cosimo Antonio di Rondo.

Laricerca dell’ordine e della chiarez-
za, come pure la letteratura intesa come
strumento di indagine, sono ben visibili
in Palomar («Scrivere ha senso solo se si
ha di fronte un problema da risolvere»
afferma su Paese Sera nel 1978), testo che
€ una sorta di continua e insoddisfacente
applicazione di un metodo alla realta.

Si comprende cosil’ammirazione per
Galileo Galilei, da lui definito nel 1967
il piti grande scrittore italiano di ogni
secolo. Calvino lo studia per capire co-
me abbia applicato il metodo scientifico
nei suoi scritti, convinto com’e che nella
pratica del raccontare si possano ritrovare
le fasi cruciali della stessa ricerca scienti-
fica. «“Discorrere”, “discorso” per Galileo
vuol dire ragionamento, e spesso ragio-
namento deduttivo» scrive Calvino nelle
sue Lezioni americane. «“Il discorrere e
come il correre”: questa affermazione e il
programma di Galileo, stile come metodo

Da sinistra,

Il Visconte
dimezzato (1952),
Il Barone rampante
(1957) e Il cavaliere
inesistente (1959),
i celebri romanzi
che compongono
la «trilogia

degli antenati»

di Italo Calvino
(tutti pubblicati,
per la prima volta,
da Einaudi).

di pensiero e gusto letterario: la rapidita,
I’agilita del ragionamento, I’economia
degli argomenti, la fantasia degli esem-
pi sono per Galileo qualita decisive del
pensar bene». Queste idee attrassero le
critiche di altri scrittori del suo tempo
quali Anna Maria Ortese e Carlo Cassola,
che avevano una differente concezione
della letteratura. Quest’ultimo invito Cal-
vino a cambiare mestiere incolpandolo di
mescolare cultura e narrazione. Cassola,
come Ortese, interpretava la letteratura di
Calvino come un attentato alla purezza
dei sentimenti, una degenerazione in cui
mancava l'introspezione psicologica e ’a-
nalisi dei meccanismi dell’animo umano.
Ma per Calvino la separatezza dei campi
del sapere, inclusi scienza e letteratura,
era soltanto artificiale.

La sua tensione conoscitiva non e
fine a sé stessa. La narrazione aiuta a
fare ordine nel caos e a riconoscere che
cosa nelle nostre vite ha valore e merita
tempo e attenzione. Per rendersene con-
to bisogna rileggere una delle sue frasi
piu belle, quella alla fine del racconto
Le citta invisibili, dove un immaginario
protagonista Marco Polo narra al sovrano
Kublai Khan le citta toccate nei suoi viag-
gi: «Linferno dei viventi non ¢ qualcosa
che sara; se ce n’e uno, € quello che e gia
qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme. Due modi
ci sono per non soffrirne. Il primo riesce
facile a molti: accettare I'inferno e diven-
tarne parte fino al punto di non vederlo
piu. Il secondo e rischioso ed esige atten-
zione e apprendimento continui: cercare
e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo
all’inferno, non e inferno, e farlo durare,
e dargli spazio».

Per Calvino, il metodo, I’analisi e il
ragionamento sono gli strumenti della
ragione con cui scoprire quelle cose e
quelle persone che possono consolarci
dall’inferno della vita, rendendola piu
sopportabile. [
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