REPORTAGE Contrasti estremi

Sotto a sinistra, Raouché, la zona
residenziale di Beirut fotografata
con un drone. A destra, uno
scorcio del quartiere di Sabra.

eirut € multipla, plurale, multiforme. La
sua anima non e in nessuno ed e in tutti
i quartieri che la compongono, ognuno
con la sua storia, la suareligione, le sue
tragedie da dimenticare. Negli anni "90,

L’emergenza profughi Simon Peres, due volte primo ministro di Israele, disse
dalla Siria, le tensioni religiose, che Beirut era una citta in balia dei venti, preda di mille
un’economia oggi piu fragile. intrighi e abitata da comunita sciite, maronite e druse
Ma anche la sua grande coninteressi contrastanti. Oggi, a sei anni dallo scoppio
bellezza: Panorama é andato della guerra in Siria, questa definizione & vera piti che
nella capitale del Libano mai: colpita dalla crisi economica e da una fortissima
per raccontare i molti volti immigrazione siriana, la capitale libanese si regge su un
di una citta-crocevia, che & equilibrio sempre pitl precario.
¢ in cerca di un futuro UOmw:u:m. Una linea immaginaria, un tempo la famosa «green
line» durante la guerra civile, separa ancora i quartieri
testo di Luca Sciortino musulmani di Beirut ovest da quelli cristiani della parte
foto di Luca Sciortino e Michal Huniewicz est. Ma chi si addentra nei meandri della citta, a est o

a ovest, a sud o a nord, riconosce altri contrasti non
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Le strade, gli incontri

Soldati libanesi nel quartiere
di Hamra (1); portatori

di handicap costretti a trascinarsi
a Shatila per la mancanza diuna
sedia a rotelle (2); il quartiere

di Raouché fotografato dalla
costa (3).

meno marcati. Da un quartiere all’altro, Beirut mostra
dicotomie stridenti: gli uomini d’affari e i mendicanti, la
borghesia libanese e i profughi siriani, i palestinesi e gli
armeni, la speculazione edilizia eiruderi della guerra, le
guardie Hezbolah ei soldati libanesi, gli sciiti e i sunniti.

A sud, i quartieri di Sabra e Shatila, originaria-
mente campi per accogliere i rifugiati palestinesi, ora
accolgono anche profughi siriani. Altri esseri umani a
popolare quelle strade inondate da rifiuti, sovrastate
da grovigli di cavi elettrici, attraversate da rigagnoli di
fognatura. Shatila offre scene da inferno: disabili che
strisciano per terra perché privi di sedie a rotelle, bambini
impiegati in lavori pesanti, volti distrutti dalla sofferenza.
I profughi siriani sul suolo libanese censiti dall’'Unhcr,
I’agenzia rifugiati dell’'Onu, erano 1,1 milioni nel luglio
2016, il 54 per cento minorenni. Di fatto, si stima che
siano oltre un milione e mezzo, pari a poco meno della
meta della popolazione del Libano. E come se I'Italia
accogliesse circa 25 milioni di profughi.

Marco Perini, coordinatore dell’attivita in Libano
dell’Avsi, una Ong che realizza progetti di difesa della
dignita della persona, dice che solo un ristretto numero
di siriani benestanti vive in condizioni decenti, il resto
si arrangia in condizioni di estrema poverta. Abitano
in molti in una stanza, fanno lavori saltuari sottopagati
e hanno consumato quei pochi risparmi che avevano
al momento della loro fuga dalla Siria. Il costo della
manodopera del Paese € cosi diminuito: si preferisce
assumere un siriano disposto a lavorare a basso prezzo
piuttosto che un professionista libanese.

I siriani registrati come rifugiati ricevono alcune
centinaia di dollari al mese dall’'Unhcr, a seconda del
numero dei familiari a loro carico. Con questa cifra ci si
puo arrangiare per appena 20 giorni: soltanto il 41 per
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In fuga dalla guerra
Due piccoli profughi

siriani a Beirut (4); un edificio
della commerciale via
Weygand (5); un’anziana
fuggita dalla guerra in Siria (6)

Moschea e cattedrale, fianco a fianco
Un vicolo di Beirut in un quartiere musulmano (7);
un bimbo palestinese con alle spalle manifesti di Hamas (8);
la moschea di Mohammad Al-Amin, accanto alla cattedrale
ortodossa di San Giorgio (9).
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cento dei fondi richiesti (circa due miliardi di dollari)
sono coperti dall’agenzia dell’Onu. Queste difficolta
economiche stanno gia spingendo molti rifugiati a im-
barcarsi per 'Europa, specialmente da Tripoli e Sidone.

Pit1 a sud, nella zona di Dahieh, Beirut svela un’altra
delle sue facce. Se a Shatila i muri dei vicoli tappezzati
di ritratti di membri dell’Olp (Organizzazione per la
liberazione della Palestina) rivelano la presenza pale-
stinese, a Dahieh uomini armati e fortificazioni sono il
marchio inconfondibile dell’organizzazione paramilitare
Hezbollah. Fondata nel 1982 per combattere le forze
israeliane che avevano invaso il Libano e oggi anche
un partito politico sciita, svolge funzioni di polizia,
finanzia scuole, ospedali e servizi sociali nel quartiere.
Cosl, chi entra a Dahieh, come in altri quartieri in cui
'organizzazione ¢ influente, hal'impressione di visitare
un altro Stato all’interno del territorio libanese.

Marina Calculli, ricercatrice presso I'Institute
for Middle eastern studies della George Washington
University, conferma che il ruolo di Hezbollah in Li-
bano e complementare a quella del governo. Cio € in
contrasto con I'idea stessa che gli europei hanno dello
Stato, ma trova la sua giustificazione storica nel fatto
che Hezbollah ha da sempre interpretato il ruolo di
baluardo a difesa del Libano del sud, invaso pit volte
da Israele. La sua debolezza politica attuale é tuttavia
un altro fattore di cambiamento da non sottovalutare.
Secondo Calculli, da quando Hezbollah ha schierato
le sue brigate in Siria a fianco di Assad, ha dovuto de-
stinare un’ingente percentuale della sua ricchezza agli
armamenti e alle paghe dei soldati. Come conseguenza,
& stato costretta a tagliare gli investimenti in welfare, che
SONO uno strumento cruciale per guadagnare consenso.

Nella via centrale di Hamra, il quartiere turistico e
commerciale di Beirut, i bambini siriani che lustrano le
scarpe a uomini d’affari arabi in cambio di pochi spiccioli
sono una scena ricorrente. Karem Chehayeb, blogger
e analista, osserva che questo € uno dei quartieri che
fece guadagnare alla citta la fama di Parigi del Medio
Oriente. Ora pero ha perso il suo smalto ed € in condi-
zioni peggiori di quartieri cristiani come Achrafieh. A
suo dire, comunque, il contrasto pit stridente & quello
tra il quartiere di Khandaq Al-Ghamiq e il cosiddetto
«downtown» di Beirut, completamente ricostruito.
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L’Europa all’orizzonte
Sotto, una coppia

di profughi siriani sulla spiaggia
di Beirut. A destra, la
spazzatura che si accumula
nelle strade del campo
profughi palestinese di Shatila,
alla periferia di Beirut.

Armeni, maroniti, greci ortodossi, sunniti e sciiti
sopravvivono a stento negli appartamenti privi di ac-
qua ed elettricita di Khandaq Al-Ghamiq e loro vite si
consumano passando da un lavoro mal retribuito a un
altro. Pochi isolati pit1 in 1a, gli edifici feriti dalle pallot-
tole della guerra civile lasciano il posto a nuovi edifici,
lussuosissimi ma disabitati, il frutto del riciclaggio del
denaro sporco. Sono in pochissimi coloro i quali possono
permettersi di vivere in quelle abitazioni prestigiose.
Ovunque, il mercato edilizio & sopravvalutato: un affitto
supera meta di uno stipendio medio.

Aridosso della citta, I’area di Burj Hammoud ospita
un enorme numero di rifugiati siriani che si sono aggiun-
ti ai moltissimi armeni e curdi gia presenti. Le condizioni
di vita sono difficilissime non solo per il sovraffollamen-
to, I’alta criminalita e la carenza di infrastrutture, ma
anche per 'immondizia nelle strade. Il problema dello
smaltimento dei rifiuti affligge tutta Beirut da quando &
stata chiusa la discarica di Naameh, nelle montagne a
sud della citta. I ritardo nel decidere di aprire le nuove
discariche di di Burj Hammoud e Costa Brava el frutto
dei disaccordi tra politici a livello regionale e locale.

Con i suoi contrasti Beirut & una citta dal fascino

irresistibile e 'immagine emblematica del Libano, un
Paese da sempre alla ricerca di un equilibrio precario
tra opposti interessi di differenti gruppi religiosi, politici
ed economici. La crisi economica e umanitaria sta pero
avendo effetti pesanti. Come spiega Calculli, 'economia
beneficia dei capitali provenienti dal Golfo, dalla Nigeria
eda Gibuti che arrivano nelle sue banche. Queste ultime
hanno oggi meno liquidita di un tempo per la diminu-
zione del prezzo del petrolio e lo sviluppo di Dubai.
La guerra siriana ha poi indebolito economicamente e
politicamente Hezbollah che si ritrova ad avere meno
risorse per le famiglie delle vittime della lotta contro
Israele, per le infrastrutture e i servizi sociali. Infine, 1a
massiccia immigrazione siriana minaccia di creare altre
tensioni. Prima del conflitto in Siria, cristiani, sunniti e
sciiti erano ciascuno circa un terzo della popolazione.
Larrivo dei profughi siriani sunniti rischia ora di mettere
inminoranzai cristiani con gravi ripercussioni politiche.
11 futuro di Beirut, come dell’intero Libano, € quindi
pill che mai incerto. E il fragile equilibrio sul quale si
regge puo avere ripercussioni sull’Europa, sotto pres-
sione per un flusso migratorio senza precedenti. [
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PACE A RISCHIO

Sempre piu tesiirapporti
dilsraele coni vicini arabi.
di Laura Cappon

governo israeliano sembra voler correre
ai ripari, di fronte alle nuove tensioni sullo
scenario mediorientale. A cominciare dal
Libano, con cui Israele &€ ancora
tecnicamente in stato di guerra. Beirut
negli ultimi mesi si € mossa alla ricerca
diinvestitori per realizzare dei mandati
esplorativi di petrolio e gas in una zona del
Mediterraneo contesa tra i due Stati e ricca
dirisorse naturali. Tel Aviv ha risposto con
una proposta di legge presentata alla
Knesset, il parlamento israeliano, che
decreta I'annessione di 860 chilometri
quadrati di quell’area marittima dove,
nonostante i colloqui svolti con la
mediazione dell’Onu e degli Stati Uniti,
non si sono mai stabiliti confini certi.

La diatriba, che sta preoccupando le
diplomazie internazionali, non accenna

a finire e potra avere nuovi risvolti nei
prossimi mesi, anche a causa del conflitto
siriano che complica ulteriormente il
quadro. Hezbollah, il movimento libanese
supportato dall’acerrimo nemico di Israele,
’Iran, € un fedele alleato del presidente
riano Bashar al Assad ed & presente in

ria con diverse migliaia di combattenti.
Ma a preoccupare Israele c’é pureiil
rinnovato scontro con Hamas. Il movimento
di resistenza palestinese, che dal 2007
controlla la Striscia di Gaza, ha chiuso un
passaggio chiave tra Gaza e Israele, il valico
per Erez, dopo aver accusato lo Stato
ebraico dell’assassinio di uno dei suoi
funzionari, Mazan Fukha. Per i media
raeliani, Fukha era stato il responsabile
ala militare di Hamas, le Brigate 1zz ad-
in al-Qassam, in Cisgiordania. Israele
I’aveva arrestato e condannato per gli
attacchi suicidi che avevano ucciso
centinaia di israeliani durante la seconda
Intifada, tra il 2000 e il 2005. Nel 2011
Fukha era stato rilasciato, insieme a oltre
mille altri palestinesi, in cambio di Gilad
Shalit, soldato israeliano rapito nel 2006.

d

morte vicino alla sua casa di Tel el-Hawa.
Cosi, lla tensione continua a salire.
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