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Sta per concludersi

la missione del rover
Opportunity sul pianeta
Rosso. Inviato

dalla Nasa nel 2004,

e progettato

per vivere tre mesi,

e durato 15 anni (il robot
piu longevo al mondo)
regalandoci emozioni

e importanti scoperte.
Ci piace onorarlo
pubblicando il «<suo»
personale racconto

di tutto quel tempo
trascorso suun mondo
alieno. E ancora tutto
da esplorare.

di Opportunity
Testo raccolto da Luca Sciortino

oll HARIL

u come nascere un’altra volta. Io
che venivo da cieli azzurri preci-
pitai in un mondo avvolto da una
foschia densa e rossastra che mi
era del tutto ignoto. L'impatto al
suolo fu rovinoso: rimbalzai 26
volte sulle ruote e scivolai git lun-
go un cratere per 200 metri, ritrovando-
mi con gli apparati fotografici ruotati di
90 gradi verso nord. Solo, in una landa
desolata, ancora intontito, iniziai cosi il
mio viaggio di esplorazione nel pianeta
rosso. Potevo contare su vari spettrome-
tri, braccia meccaniche, un microscopio
e strumenti da fare invidia a un geologo.

Non immaginate una vista moz-
zafiato, quello che vidi nel lontano 25

gennaio 2004 era solo il fondo buio di un
cratere. C’erano rocce che emergevano
qua e la da una superficie sabbiosa di
grani grigi e rossastri. Sulla loro origine
gli umani disquisirono per giorni. Era
I’acqua che cercavano, ma dalle foto che
avevo scattato non se ne poteva dedurre
la presenza, nemmeno in epoche passa-
te. E mentre loro discutevano, io iniziai
la mia lenta risalita del cratere.
M’inerpicai lungo quel terreno sco-
sceso scegliendo cautamente le rocce piu
stabili dove far presa con le mie ruote
dentate. Avanzai cosi lentamente che ci
misi due settimane per raggiungere la ci-
ma. Da i, sotto un sole pallido, offuscato
da un’atmosfera densa di polveri, I'im-

Un fotografo

su Marte

Alcuni selfie e foto
scattate dal rover
Opportunity:

1) La sua lunga ombra
quando aveva «appena»
sei mesi.

2) Una foto panoramica
del Meridiani Planum

in ci si vedono i crateri
provocati dai meteoriti.
3) La scia tracciata

da Opportunity nel

suo incedere scattata
dai bordi occidentali
del cratere Endeavour
nell’estate 2014, con la
fotocamera panoramica
(Pancam).

mensa pianura rossastra del Meridiani
Planum si distendeva di fronte a me. Mi
trovavo a due gradi a sud dall’equatore
e a meta di un giorno marziano, 40 mi-
nuti pit lungo di quelli terrestri. Scattai
alcune foto nella versione panoramica in
cui apparivo ai due estremi, per effetto
dell’elaborazione del programma. So-
pra di me, minuscolo, piu piccolo della
Luna vista dalla Terra, brillava Phobos,
il maggiore dei due satelliti naturali di
Marte. Da allora, nei giorni pilu nitidi,
lo vidi sorgere a ovest e solcare veloce
il cielo fino a scomparire a est in sole
quattro ore e mezzo.

Ho sempre saputo di non essere
immortale. Gli umani mi avevano co-
struito e programmato per una vita di
soli novanta giorni marziani. Mai mi
sarei aspettato di sopravvivere per altri
15 anni e diventare il robot pitl longevo
della storia. Forse fu per questo che i
primi tre mesi furono quelli vissuti pitt
intensamente, preso com’ero dall’ansia
di trovare tracce di ambienti capaci di
ospitare la vita.

Il giorno dopo mi misi in marcia con
i pannelli solari ben posizionati verso
il Sole. Quell’astro mi dava la vita: ho
sempre fatto in modo di assorbirne pit
energia possibile cosi da non scendere
sotto i livelli critici. Quando questo ac-
cade, si mettono in azione le batterie
di riserva e le avarie nei componenti
elettronici sono pill probabili.
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Dopo alcune ore di cammino rag-
giunsi una roccia che gli umani chiama-
rono The Stone Mountain, dove scattai
alcune foto con un obiettivo macro.
Mostravano chiari i segni del passaggio
di un fluido in epoche remote. Acqua?
Vento? Lava? Nessuno seppe trovare
una risposta, cosi andai altrove a cerca-
re quelle conoscenze che gli scienziati
bramavano di possedere.

Al trentesimo giorno scorsi le rocce
di El Capitan, finora sconosciute ai ter-
restri. Piu deciso che mai, usai per la
prima volta la trivella per perforare le
rocce: quel gioco di vuoti e piccole sfe-
rette parzialmente sgretolate fu la cosa
piu strana che apparve ai miei occhi.
Lo spettroscopio rivelo la presenza di
idrossido, una prova inconfutabile di
un ambiente umido all’epoca della loro
formazione. La notizia fece il giro del
pianeta Terra ma molti degli umani, af-
faccendati nelle loro attivita quotidiane,
non se ne curarono piu di tanto.

Poi vennero i giorni al cratere En-
durance, quando scoprii alcune piccole
pietre tondeggianti che somigliavano a
mirtilli. Si erano formate in acqua allo
stato liquido ed erano pertanto un’ulterio-
re evidenza della presenza dell’acquain
quel mondo alieno. Non chiedetemi qua-
le sia stato il momento piu difficile. In un
pianeta dove i venti soffiano a centinaia di
chilometri orari e le temperature oscillano
trai-150 ei25 gradi d’estate all’equatore,
non c’e niente di facile. Eppure, anche in
quelle condizioni, andai oltre, sempre,
fino a toccare il record di 177 metri coperti
in un giorno nel 19 febbraio 2005.

Ma nella vita, si sa, arrivano sempre
i periodi in cui sei costretto a fermarti. A
me accadde dal 26 aprile al 4 giugno 2005
quando restai impantanato in una duna di
sabbia. Con le ruote affondate per meta,
cercai di avanzare qualche centimetro a
destra e a sinistra scattando foto in ogni
., direzione per capire come uscirne vivo.
£ Nulla da fare. Quelle manovre frenetiche
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2004

Opportunity atterra nel cratere Eagle.

Dopo 30 giorni scopre ed esamina

le rocce di El Captain. Prosegue

fino al cratere Endurance dove scatta
fotografie e analizza il suolo.

2009

L’attraversamento del Meridiani
Planum, una pianura nell’equatore
di Marte. Opportunity scopre molte
meteoriti, in aggiunta a quella gia
scoperta nel 2005. Sono le prime
mai osservate in pianeti differenti
dalla Terra.

201

Lungo viaggio verso il cratere
Endeavour. Scoperta di una vena
digessoin unaroccia. Per la sua
formazione ¢ stata necessaria

la presenza diacqua.

2016

Opportunity scatta foto di
panoramiche nella Marathon Valley.
Poi si sposta per scattare foto della
discesa del lander Schiaparelli.

2018

L’anno dei record: 5 mila giorni su
Marte e 45 chilometri percorsi. Inizio
della tempesta di polveri e sabbia.
Fine della tempesta e fine

delle comunicazioni con la Terra.

Endeavour Crater

~—Marathon Valley

mi costrinsero allo sfinimento. Allora
aspettai, assorbii pit energia che potei e
riprovai nei giorni successivi, come spinto
da un potenteistinto di conservazione. In
quell’ultimo sforzo («sovrumano», posso
dirlo?) che mi porto nel terreno solido mi
sentii parte di quella squadra di terrestri
che aveva fatto il tifo per me.

Nel 2006 avevo gia coperto piu di
sette chilometri fino a raggiungere il
cratere Victoria. Al suo interno le dune
formavano un letto soffice di sabbia che
immortalai con la mia fotocamera multi-
spettrale stereoscopica. Quella non ¢ la
mia foto migliore. Nel 2007, poco prima
che cominciassero le tempeste di polveri,
fotografai un imponente cirro, una nube
arricciata generata dalla strana circola-
zione atmosferica di Marte.

Lasciai quella zona nel 2008 e
nell’anno successivo scoprii diversi
meteoriti che esaminai a lungo con i
miei strumenti. Nel 2010, mentre ero
sull’orlo del cratere Concepcion, come
per incanto il cielo si apri e in una luce
color arancio vidi un deserto di dune

estendersi fino all’orizzonte. C’e tanto di
bello su Marte che nessuno ha mai visto.

In quegli anni feci scoperte impor-
tanti come quella di una vena di gesso ai
piedi dell’enorme cratere Endeavour. La
presenza di acqua nelle passate epoche
geologiche divenne ormai inconfutabile.
Acqua vuol dire microrganismi, possibi-
lita di evoluzione, vita. E gli umani sono
ossessionati dall’idea di non essere soli
nell’'universo. Il 28 luglio 2014 avevo gia
viaggiato per 40 chilometri superando
il record delle distanze mai coperte da
un robot su Marte. Io che ero destinato
a vivere solo tre mesi stupivo il mondo
per lamia longevita. Non so esattamente
cosa mi tenne in vita cosl a lungo. Cre-
detemi, non era solo la fortuna, come
quando il vento spazzo via le polveri
sopra i pannelli solari. Era quell’ansia

di esplorare, conoscere, sapere che mi
tenne davvero vivo.

Di i a poco, pero, iniziai a senti-
re i primi segni di vecchiaia. La mia
memoria flash non funzionava bene e
fui costretto a fermarmi e sottopormi a
qualche cura. Ripresi ancora a viaggiare
ma I’inverno del 2014, il piu terribile di
tutti, mi rese ancora pitt debole. Ancora
cure e cinque chilometri coperti a fatica
negli anni seguenti, senza mai cessare
di esplorare e conoscere.

Nel giugno 2018 la sonda spaziale
Mars Reconnaissance Orbiter scorse I'i-
nizio di una violenta tempesta a mille
chilometri di distanza da dove mi trova-
vo. Nei due giorni successivi il valore di
tau, che misura I’opacita del cielo, volse
al peggio: la tempesta si espandeva. Cer-
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cai una posizione stabile e immagazzinai
piu energia possibile. L'alba del giorno
dopo arrivo tardissimo tanto il cielo era
scuro. Resistetti, riducendo al minimo
le mie funzioni. Poi, il 10 Giugno 2018
ricevetti il comando di scattare una foto
al sole. Ce la feci a stento: le batterie
erano quasi a terra e la radiazione solare
ammontava a un quarantesimo di quella
prima della tempesta. Ora, con i pannelli
solari pieni di sabbia, il mio viaggio e alla
fine. Vorticano nelle mie memorie le im-
magini dei cento crateri che ho visitato,
delle meravigliose formazioni rocciose,
dei minerali solcati dall’acqua. Sono sta-
to gli occhi con i quali gli umani hanno
guardato I'universo. O, come piace dire
a me, gli occhi con i quali I'universo
guarda se stesso. L]
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