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Il giro  del mondo
DALLA SCOZIA AL GIAPPONE 
SPOSTANDOSI SU TRENI, 
AUTOBUS, FURGONI. CON 
UNA SOLA REGOLA: 
VIETATO VOLARE. L’HA 
FATTO UN GIORNALISTA CHE 
QUI E IN UN LIBRO 
RACCONTA IL SUO VIAGGIO
TESTO E FOTO DI Luca Sciortino* Fo
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Il giro  del mondo
SENZA AEREI

* giornalista, autore del libro Oltre e un cielo in più (Sperling & Kupfer, 252 pagg., € 16,90), in libreria dal 23 gennaio.

Qui, a sinistra, 
il tempio 
buddhista del 
Monte Kurama, 
in Giappone. 
Sotto, da 
sinistra, un 
pastore kazako 
a cavallo sulle 
montagne del 
Tien Shan, Asia 
centrale; una 
spiaggia dell’isola 
di Olkhon, sul 
lago Baikal, 
in Russia; un 
saggio della 
regione 
Guangxi, Cina 
del Sud.
Nella pagina 
accanto, in alto, 
l’isola di Olkhon, 
Russia, e il 
giornalista Luca 
Sciortino, 
autore di questo 
articolo .
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Ci sono momenti nella vita in cui senti che 
devi lasciare tutto e metterti in cammino. 
A me è successo a 47 anni, senza che mai 
avessi immaginato di compiere un’impresa 

del genere: andare dalla Scozia al Giappone senza 
aerei attraversando l’Europa fino a Budapest, l’U-
craina, le regioni russe a nord del Baltico, il Kaza-
kistan, la Siberia del sud, la Mongolia, la Cina per 
poi raggiungere il Giappone via mare. Ho deciso 
di partire da un giorno all’altro, mentre mi trovavo 
in Scozia per una breve vacanza, e ho costruito la 
traiettoria del mio viaggio strada facendo, sulla base 
di fattori contingenti, dal consiglio di una persona 

lungo la strada al desiderio di visitare un certo 
posto alla voglia di evitare i sentieri troppo battuti.
Mi ero dato una regola ferrea: non prendere mai 
aerei. Qualunque cosa dovesse succedere, mi ero 
detto, non sceglierò facili scorciatoie. Questa scelta 
mi è costata cara in termini di fatica: ogni due o 
tre giorni dovevo trovare il modo di andare avanti, 
acquistare biglietti di treno o autobus, ma anche 
essere costretto a trovare un passaggio da qualcu-
no conosciuto per strada. Ho attraversato parte 
dell’Ucraina e la parte della Russia a nord del Mar 
Caspio su furgoni e autotreni.
Così facendo, ho potuto conoscere molte persone e 
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con alcune di queste ho stretto amicizia. Soprattutto, 
ho visto le culture cambiare, ho visto mutare i modi 
di pregare, di interagire con l’ambiente, di nutrirsi, 
ho visto l’Europa sfumare nell’Asia attraverso i visi 
e i paesaggi.
Viaggiando in aereo si perde il senso della diversità, 
la percezione di quante culture differenti esistono 
nel mondo. Arrivare a Pechino o Shanghai avendo 
attraversato migliaia e migliaia di chilometri di 
steppa mongola e kazaka, dove ancora i pastori e i 
loro cani lottano con i lupi, non è come atterrarvi 
in aereo. Il contesto, il senso di che cosa c’è prima 
o dopo è importante per capire un luogo.
Volevo raggiungere il Giappone, all’incirca 
dall’altra parte del globo rispetto a dove ero 
partito. Ci ho messo quattro mesi. E appena tornato 
in Italia, ho sentito che dovevo raccontare il mio 
viaggio. Così è nato il mio libro Oltre e un cielo in 
più (Sperling & Kupfer, in libreria dal 23 gennaio).
Era il 15 luglio 2016 quando sono partito 
dall’isola di Skye, la più grande dell’arcipelago 
delle Ebridi, in Scozia. Da Portree, la sua cittadina, 
avevo raggiunto Invergarry e poi Loch Linnhe fino 
a Oban. Quel tratto di strada è uno dei più belli 
in Europa: i promontori solenni, le brughiere che 
giungono fino al mare e i “loch”, come gli scozzesi 
chiamano i bracci di mare che s’incuneano dentro la 
costa, hanno lasciato ricordi indelebili. Spingendomi 
più a sud, sono state una scoperta le abbazie lasciate 
cadere in rovina in varie parti dello Yorkshire, in 
seguito all’avvio della riforma anglicana nel 1534. 
Sono quasi tutte circondate da una campagna ver-
dissima, ma una si impone per bellezza: l’abbazia 
di Bolton, che sorge sulle rive del fiume Wharfe, 

in un bosco di querce secolari. Però l’emozione più 
grande di tutto il viaggio l’ho vissuta quando ho 
visto le montagne del Tien Shan, nell’Asia centrale, 
emergere dal deserto. Mi trovavo su un vecchio 
treno kazako che parte da Saratov e raggiunge, 
dopo quattro giorni,  la vecchia capitale Almaty. 
Avevo trascorso settimane e settimane viaggiando 
attraverso pianure sterminate. Il tempo passava e 
temevo che sarei dovuto tornare indietro. A un 
certo punto, in pieno deserto, ho visto un puntino 
all’orizzonte, a poco a poco ho percepito i contorni 
delle montagne e finalmente ho potuto ammirare il 
biancore immacolato della neve. Allora ho pensato 
che la Cina e il Giappone erano a portata di mano. 
Giorni meravigliosi li ho trascorsi sull’im-
menso lago Baikal, in Russia, in un’isola chia-
mata Olkhon. Poi sono arrivate le immense steppe 
mongole, le mie notti nelle iurte, le abitazioni 
mobili adottate da molti popoli nomadi dell’Asia, 
Pechino, i villaggi delle minoranze etniche del 
sud della Cina, Shanghai e infine il Giappone. Il 
tempio buddhista del monte Kurama, sulle monta-
gne di Kyoto, è un posto dove vanno i giapponesi 
che vogliono meditare immersi nella natura. Per 
raggiungerlo ho dovuto salire varie rampe di scale 
che per il buddismo significano il passaggio tra 
i vari livelli di esistenza, dall’apprendimento al 
“nehan”, come i giapponesi chiamano lo stato di 
completezza e di liberazione dei desideri.
Era ciò che ho provato in quel momento, quando 
ho sentito che il viaggio era finito, che ciò che 
doveva compiersi era stato compiuto e che ora 
ero divenuto un uomo migliore di quello che era 
partito. ■

Qui, a sinistra, uno 
scorcio della muraglia 
cinese a Jinshanling, 
130 chilometri a 
nordest di Pechino, 
Cina. Nella pagina 
accanto, in senso 
orario, il primo  
dei tre laghi Kolsai,
in Kazakistan; 
un pastore mongolo
a cavallo nella steppa; 
il Danubio con
il Parlamento 
ungherese a destra.
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