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brutta aria

non si lamentava dell’inerzia del sindaco a pren-
dere decisioni drastiche: «Vi rendete conto che un 
aumento di 10 microgrammi della media di PM10 
per metro cubo di aria in una città fa crescere il 
rischio del tumore al polmone del 22 per cento?». 
E nel pronunciare queste parole i suoi occhi si 
accendevano come tizzoni. All’inizio, delle pol-
veri sottili aveva capito solo che erano minuscole 
particelle sospese in aria. Imparò a classificarle 
in base alle dimensioni,  da pochi nanometri fino 
a 100 micrometri. A ogni sigla poteva associare 
la composizione, se metallo, carbonio o silice; e 
la sorgente dalla quale provenivano, se tubo di 
scappamento di auto, rotolamento di copertoni o 
riscaldamento di abitazione.

Vista la lentezza delle istituzioni nel prende-
re decisioni urgenti, non gli restava che sperare 
nella scienza. È vero che un ricercatore del Cnr lo 
tranquillizzò dicendo che erano in corso ricerche 
per migliorare marmitte, filtri delle auto diesel, 
pneumatici e vari tipi di asfalto, così da produrre 
meno polveri. Ma Brambilla apprese che auto e ri-
scaldamenti inquinavano l’aria con altre sostanze 
gassose, come ossidi di azoto, biossido di zolfo e 
ozono. Imparò ad attribuire a ogni tipo di parti-
cella una patologia: asma, bronchiti, enfisema, 
tumori, sintomi cardiaci. Ora sapeva perfino come 
un granello di quella polvere, una volta ispirata, 
raggiungeva i bronchi fino a entrare in circolo.

Quando arriva la conoscenza, la saggezza non 
tarda. Brambilla ora faceva di tutto per evitare le 
polveri sottili. Andò a vivere in un appartamento 
al quarto piano: il ricercatore gli aveva spiegato 
che quelle dannate particelle sono più concentrate 
in basso. Per lo stesso motivo, al metrò preferiva il 
tram. Uno dei giorni peggiori fu quando il Comune, 
in previsione di una nevicata, fece buttare il sale 
nelle strade. Sapendo quante polveri sottili veni-
vano prodotte in più dalle auto che vi passavano 
sopra, si tappò in casa finché non piovve. Lungi 
dal preferire le giornate di sole, aveva finito con 
l’amare i giorni umidi o piovosi, quando l’acqua 
ripuliva le strade purificando l’aria. 

D’altra parte, le sue tante lettere al Comune 
con la preghiera di lavare le strade ogni sera non 
avevano mai ricevuto risposta e il poveretto finì per 
dipendere dalle previsioni meteo: «Finalmente una 
perturbazione in arrivo» gli sentì dire la moglie, e 

il suo viso si illuminò come quello di un bambino 
davanti a una torta. 

Sebbene lento, anche la politica fa il suo cor-
so. Il 2 agosto 2018 la giunta di Milano approvò 
il provvedimento dell’area B, una zona a basse 
emissioni divenuta attiva il 25 febbraio scorso. 
Il comunicato diceva che le emissioni di PM10 
si sarebbero ridotte del 14 per cento in un anno 
e gli ossidi di azoto del 4 per cento. Sugli altri 
tipi di polveri taceva. Brambilla lo lesse al caffè 
La Madonnina, presenti un barista cinese, un 
senzatetto e due pensionati. «Dunque, vediamo» 
disse Brambilla, rosso di rabbia. «Secondo l’Oms i 
bambini del Nord Italia sono i più esposti d’Europa 
all’inquinamento; la media dei tumori infantili è 
di circa 200 per milione contro i 175 di tutta Italia 
e i 140 d’Europa; nel maggio 2018 l’Italia è stata 
deferita alla Corte Europea per il mancato rispetto 
dei limiti del PM 10; è stata aperta una procedura 
di infrazione per il superamento dei limiti degli 
ossidi di azoto; per la sua posizione geografica, 
racchiusa dalle Alpi, Milano è una delle città al 
mondo meno esposte alle correnti… E il Comune 

Vita del signor 
Brambilla 
ai tempi 
dell’area B
Ha debuttato nel peggiore dei modi l’area B, 
la più grande zona a traffico limitato d’Italia. 
Aperta il 25 febbraio, il giorno dopo 
le polveri sottili erano più alte dei giorni 
precedenti. Questa è la storia semiseria di 
un milanese che lotta per la sopravvivenza.

di Luca Sciortino

Uno dei motivi 
che rendono 
Milano, 
e in generale la 
pianura padana 
uno dei luoghi 
più inquinati 
d’Europa, 
è la sua posizione 
geografica: è una 
conca dove l’aria 
non circola e i 
venti sono pochi.
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N
on fosse per quella sua strana 
ossessione, potremmo dire che 
Pippo Brambilla è un individuo 
normale. Milanese, statura me-
dia, padre di due figli, uno sti-
pendio decente e una vita senza 

troppi turbamenti. Almeno fino al fatidico giorno in 
cui il medico gli diagnosticò una leggera tracheite. 
Non tanto per l’infiammazione di poco conto, a 
sgomentarlo furono quelle parole: «Vede mio caro 
Brambilla, nell’aria della nostra città c’è una quantità 
talmente elevata di polveri sottili che patologie come 
queste, e ben più gravi, sono molto probabili». 

A quel tempo, aveva una percezione vaga del 
problema. Qualche chiacchierata con persone 
competenti e un articolo su un giornale squar-
ciarono quel velo di ignoranza facendo di lui un 
individuo ossessionato dalle polveri sottili. E man 
mano che gli anni passavano senza miglioramenti 
significativi nella qualità dell’aria, cresceva in lui 
una disposizione d’animo ostile nei confronti della 
Giunta Comunale. Quell’astio era come un tarlo 
che lo rodeva: non c’era bar, autobus o strada dove 
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cosa fa? Approva un piano di misure che non porterà 
a breve al rispetto dei limiti europei sulle emissioni». 
Il cinese annuì, fingendo di capire. Il senzatetto era 
troppo impegnato a trovare un posto dove dormire 
per la sera e i due pensionati continuarono imperter-
riti a discutere sulla partita della domenica. 

Seguì un altro periodo di lettere senza rispo-
sta, leggere varianti di quelle che aveva scritto 
per decenni. Cambiava l’intestazione, il nome 
del Sindaco, la data e poco altro, poi le inviava. 
Ora a inquietarlo era il pensiero che nemmeno le 
modeste riduzioni previste dal Comune sarebbero 
divenute realtà, visto che il riscaldamento globale 
avrebbe creato condizioni più sfavorevoli.  Finché 
venne a sapere che il 23 gennaio 2019 l’Arpa Lom-
bardia avrebbe presentato i dati dell’inquinamento 
nel 2018. Forse, in quell’occasione avrebbe potuto 

protestare pubblicamente. Quando il giorno arrivò, 
si alzò di buon mattino, indossò la mascherina 
e scese in strada. Le polveri sottili erano oltre i 
limiti da settimane. Si fece coraggio e imboccò una 
strada parallela a minore densità di traffico. Sulla 
destra un tizio accese un’auto diesel. Sapendo che 
quel motore a freddo produce maggiori emissioni 
lo evitò passando dall’altra parte della strada, ma 
senza correre, per inspirare meno polveri possibili. 

Durante la conferenza ascoltò in silenzio, 
perfino quando sentì che nel 2018 vi erano stati 
ben 79 giorni di superamento della soglia a Milano. 
Alla fine si alzò e con voce ferma chiese: pulizia 
delle strade in assenza di pioggia e umidità; mag-
giore sostegno all’installazione di boiler a pannello 
solare nelle abitazioni; messa fuori legge di tutti i 
tipi di riscaldamento più inquinanti, come quelli 
a legna; disincentivazione del trasporto privato a 
favore di quello pubblico. Uno dei politici di turno 
promise di fare qualcosa mentre rimetteva le sue 
carte nella ventiquattrore e si alzava per andare 
via. Con un’auto di grossa cilindrata l’autista lo 
portò a casa, a una distanza perfettamente rag-
giungibile a piedi. 

Quella sera Brambilla andò a letto presto. Nel 
mezzo della notte sognò un sistema fantascientifico 
di tubi che fiancheggiavano le strade aspirando le 
polveri sottili. E le sue labbra si allargarono appena, 
come in un lieve sorriso. In fondo, l’ossessione di 
Brambilla è solo un desiderio di un po’ di aria pura. ■
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Ma i tagli alle emissioni non sono sufficientiIl numero 
di giorni per anno 

di superamento 
della soglia del 
PM10. Sono già 

più di 40 i giorni 
del 2019 in cui a 

Milano si è andati 
oltre i limiti (nel 
2018 erano 79). 
Inverni più caldi 
e perturbazioni 
meno frequenti 

vanificano i tagli 
alle emissioni 

previsti con 
l’apertura 

dell’area B. 

È soprattutto 
il riscaldamento 

di case e uffici
a contribuire, e in 

modo pesante, 
all’inquinamento 

urbano.


